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Si iti umpli viata cu lucruri
care nu-ti plac

Ion Hadarca la 75 de ani

Varsta maturitatii mele a coincis
cu Marea Adunare Nationala
si atunci m-am simtit fericit

Incé nu aveam casa. Locuiam intr-un aparta-
ment cu doi betivi pe palier, cu o bucatarie in
care nuincdpeam totila aceeasi masa sicu o baie
in care ne scaldam sambata cu apa calda din ca-
lorifer. Verde. Asa o colorau ei, verde, calumea sa
nu se poata spala. Dar noi ne spalam. Cada noas-
tré semana ca un ochi de apa-ntr-o mlastina. Nor-
dica. Dar mirosea a sapunel ca de labomboanele
din traista noastra de Pasti, a sampon pentru co-
pii si a flori de romanité presurate de noi cu toata
darnicia noastra. Apa verde din calorifer. Nepla-
cut. Poate mai mult decat neplacut.

Intr-o zi, a venit cineva cerandu-mi s& sem-
nez intr-un caiet, dupa care mi-a spus sa ma pre-
zint la comisariatul militar. Am lasat sotia si baia-
tul mai mare intr-o scoalé veche in care locuiam
si in care cantau broastele sub podea ca pe mal
de parau. De Bolgrad ma legau doar niste dumi-
nici Th care mergeam cu mama ca sa-mi cumpe-
re haine. Si biserica in care consatenii mei isi bo-
tezau copiii, dupa ce tot niste consateni, de frica
probabil, au semnat pe o foaie ca ar fi de acord
sa fie ddrémata. Am sarit de noua sau zece ofri
cu o parasuta in spate si era un minut sau doud
in care muream, inviam, muream, muream si il
vedeam pe Dumnezeu acolo, sus, in cer si aco-
lo, jos, pe pdmant. Si reinvdtam s& vorbesc. Ne-
placut, poate mai mult decat neplacut.

Mai tarziu, in cele doua odai pe care le aveam
s-autotimputinatsicerul, sipdmantul, siasternutul
celor doua canapele despartite de un perete as-
cuns dupa covorul mamei. Am cerut primariei sa
ne repartizeze un loc pentru casa, dar nu am in-
caput in nicio lista. Ne-au dat mai tarziu, dar abia
dupé ce am ocupat in mod abuziv lotul scolii. Nu
m-am gandit niciodata ca am sa pot face asta.
Stiam ca atunci calc peste lege, dar mai stiam ca
asta ar putea sa grabeascé lucrurile. Si le-a gra-
bit. Ne-au dat un loc de casa la capat de lume,
dar, ne gandeam noi atunci, pana la urma, lumea
asta nu-i chiar atat de mare. Neplacut. Poate mai
mult decat neplacut.

Dar nici bani nu aveam. Si am plecat in Ger-
mania. Asa cum se pleca atunci.Am vopsit opt
etaje intr-o aripa a cladirii Casei pentru Cultura
si Stiinta a FR din Berlin. E doar la cétiva pasi de
Alexanderplatz, dar e aproape tot ce am vazut in
Berlin.Vopseam de dimineata pana searatarziu si
imi era foame mereu. Vopseam pereti, vopseam
usi, ferestre, calorifere, poduri. Podurile imi inno-
dau vertebrele si imi impietreau gatul. Imi venea
greu s& vad paméantul din fata mea si vedeam mai
mult cerul. Pana ti se face greatd de cer. Nepla-
cut. Poate mai mult decat neplacut.

Cu banii pe care i-am facut la Berlin am ince-
put casa. Crestea cétina in locul acela. Dupa lu-
cru sau sdmbata si duminica, mergeam s& scot
catina. Ma luam dupa o rédacina si sapam, sa-
pam, sdpam pana imi ramaneau numai picioare-
le afard. Trageam de rédécina ei galbend si ea isi
ldsa mustul in palmele mele, colorandu-le ca in-
tr-o hepatita ascunsa. Neplacut. Poate mai mult
decat neplacut.

Multe din textele mele le scriu intr-un cabinet
din oras cu 0 masé pe care mai rdman uitate fel
de fel de hértii si care nu are chiar toate sertarele.
Din cand in cand, apare un gandac de bucatarie
speriat, probabil, de claviatura mea. Mi-e greata
de ei. Si e mai mult decét neplécut sa-l vezi chiar
atunci cand in textul pe care-l scrii tu isi scutu-
ré frunza toamna, ajunge lumina la poalele séani-
lor unei femei, da in floare liliacul intr-un sat care
inca te tine minte si apare luna pe cer cand pierzi
drumul din fata. E neplacut. E poate mai mult de-
cat neplacut.

Dar viata e, pana la urma, din lucruri placute.
Multe si sfinte. Si adunatoare de sperantd, de bu-
curii si de ani pe care te trezesti numarandu-i site
speriiaflandu-le numérul. Chiardaca, asacumam
scris de sus pana-acum, parca ai vrea altfel safie.
Dar uite cum e: iti umpli viata cu lucruri care nu-ti
plac. Ca, pana la urma, sa fii fericit.

Constantin OLTEANU

Fisier biografic. Nascut la 17 august 1949 in orasul Sangerei. Aab-
solvit Facultatea de Filologie a Universitatii Pedagogice ,lon Creanga"
din Chisinau (1970-1974). ntre anii 1974-1978, efectueazé studii de
doctorat la Institutul de Limba si Literatura al Academiei de Stiinte a
Moldovei si activeaza in calitate de colaborator. in anul 1977, a iesit
de sub tipar prima sa placheta de versuri Zilele" (in colectia ,Debut"),
pentru care i-a fost decernat Premiul ,Boris Glavan" al Tineretului din
republica. In anul 1978, devine membru al Uniunii Scriitorilor din Mol-
dova. Lucreaza in calitate de redactor, apoi sef de sectie la Editura,Li-
teratura artistica” din Chisinau. Demisioneaza in anul 1981 din motive
ideologice. La Plenara din 18-19 mai 1987 a fost ales membru al Co-
mitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor, precum si secretar al Co-
mitetului de conducere. Incepand din anul 1988, lon Hadarca se an-
gajeaza in miscarea de eliberare nationala, de trezire a constiintei de
neam a romanilor basarabeni. Este fondatorul si primul presedinte al
Frontului Popular din Moldova (1989-1992). In anul 1989, a fost ales
in functia de deputat al poporului in Parlamentul URSS. 1990-1993 —
deputat in Parlamentul Republicii Moldova de prima legislatura demo-
craticd, detine functia de prim-vicepresedinte al Parlamentului; 1994
— reales deputat in Parlamentul RM; 1996-1998 — membru supleant
in delegatia Republicii Moldova la Adunarea Parlamentara a Consi-
liului Europei. Din 2009 — deputat in Parlamentul Republicii Moldova
pe lista Partidului Liberal. In 2012 a fost ales membru corespondent al
ASM. In perioada anilor 2016-2020, a activat in calitate de senator in
Parlamentul Romaniei. in 2023 a fost ales membru de onoare al Aca-
demiei Roméne. Din 17 ianuarie 2024, este vicepresedinte al Acade-
miei de Stiinte a Moldovei, coordonator al Sectiei de Stiinte Sociale,
Economice, Umanistice si Arte a ASM. Distins cu Ordinul Repubilicii,
Medalia academica ,Dimitrie Cantemir” s.a. (Continuare in pag .6.)

’ ’ rilor culturale si a patrimoniului cultural romdnesc, dar din-
colo de aceasta, in opinia mea personald, si am expus acest

lucru de mai multe ori, misiunea Institutului Cultural Roman aici rezidd in sin-
cronizarea a doud ramuri ale culturii romdnesti, a celei care se produce aici,
unde nu e altceva decat culturd romaneascd, doar cd timp de mai mult de doud
sute de ani a fost rupta de la matca, ruptd de la radacinile sale, capatand astfel
unele trasdturi ale ei, dar suferind din cauza acelei deznationalizari.»

Monica BABUC, director al Institutului
Cultural Roman din Chisinau

«Tot ce face Institutul Cultural Roman la Chisindu este o mi-
siune cruciald de pastrare, valorificare §i promovare a valo-

9





<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


